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Ég heiti Sigurbjörg Sigurgeirsdóttir. Og ég er upphaflega menntuð sem félagsráðgjafi í Osló en tók 

síðan í, hérna um aldamótin þá tók ég meistaragráðu í opinberri stjórnsýslu og er 

stjórnsýslufræðingur og tók síðan doktorsgráðu í stjórnsýslufræðum í London school of economics 

og er búin að vera að kenna núna uppi í Háskóla, er þar dósent í opinberri stjórnsýslu.  

HK: En þú mátt líka segja mér ástæðuna fyrir því að þú ert í þessu viðtali. 

Já, það er vegna þess að það var haft samband við mig af því að bróðir minn heitinn lést 1987 í 

febrúar, var með fyrstu Íslendingunum sem dóu úr alnæmi hér heima á Íslandi. Og hann var aðeins 

22 ára gamall, hann var níu árum yngri en ég þannig að við vorum mjög náin, hann var yngstur sex 

systkina, hann var hálfbróðir okkar. Og ég og hann svona vorum þau síðustu á heimilinu hjá 

mömmu sem var einstæð. Og móðir mín var nú reyndar gift aftur þegar þetta gerist þarna ´87 að 

hann deyr. Þannig að það er nú ástæðan fyrir því að það var leitað til mín, til þess að svona rifja upp 

með ykkur hvernig reynsla þetta var að eiga svo náinn ættingja, og svo ungan, sem deyr úr þessum 

sjúkdómi sem þá var, á þessum tíma var bæði dulúðlegur, hann var skelfilegur, jafnvel hugsað um 

hann eins og holdsveiki og það var mjög sérkennilegt ástand hér í samfélaginu á þessum tíma þegar 

hann deyr. 

HK: Geturðu kannski bara byrjað á byrjunninni ef þú segir okkur frá því hvernig þú heyrir fyrst um 

þennan sjúkdóm og síðan hvernig hann fer að komast nær þér? 

Já, ég held það hafi verið 1981 sem að, mig minnir að þetta hafi verið 1981 já, sem ég heyri fyrst 

um þennan sjúkdóm sem er að breiðast út meðal samkynhneigðra í San Francisco. Og svo komu af 

þessu fréttir annað slagið óljóst, þetta var eitthvað mjög, í mikilli fjarlægð. Og einhvern veginn, jú 

þetta var eitthvað ógnvænlegt en þetta snerti mann ekkert á þessum tíma. Og Sigurgeir bróðir minn 

var nú ekki á þessum tíma kominn fram með það að hann væri samkynhneigður þess þá heldur 

gerðist það að maður tengdi ekki við þetta, þetta náði ekki til manns þessar fréttir sem voru að 

berast utan úr, utan úr heimi en svo var þetta að koma líka annað slagið svona slitrótt í fréttum 

frásögn af því einhverjum tilvikum sem hefðu greinst í New York. Nú það eru svona fyrstu kynnin, 

svona fyrst sem ég heyri um þetta og allt er það mjög óljóst og en mjög bundið við samkynhneigða 

karlmenn. Nú síðan gerist það, ég verð nú að segja alveg eins og er vegna þess að mér finnst mjög 

skrítið að nota hugtakið að koma út úr skápnum með hann Sigurgeir bróðir vegna þess að ég var 

búin að sjá það fyrir lifandi löngu að hann, ég meina ég sé þetta bara strax þegar hann er 11, 12, 13 
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ára að ég upplifi að Sigurgeir eigi líklegast eftir að segja okkur það að hann, hann sé hérna hommi. 

Og það var eiginlega það orð sem að maður notaði á þeim tíma. Og hann var alltaf svo stelpulegur, 

alltaf svo kvenlegur og lék sér meira með stelpum, þannig að þetta var fyrir mér alltaf bara 

tímaspursmál hvenær hann kæmi fram með þetta. Og ég man ekki nákvæmlega sko, vegna þess að 

það var ekki meiriháttar viðburður í fjölskyldunni þegar hann kemur fram með þetta vegna þess að 

allir í fjölskyldunni vissu að hann, hann væri, síðar orðið samkynhneigður. En ég man eftir því að 

ég talaði bara alltaf þannig við hann og segi einu sinni við hann, Sigurgeir þú veist að sko að þegar 

að því kemur að þú stofnar heimili og eignast börn og svona, þá horfir hann svona á mig, Silla, ég 

kem aldrei til með að stofna heimili og eignast börn svona í svona hefðbundnum skilningi segir 

hann. Hristir hausinn og segir, Silla, þú veist það. Ok, og það var bara ok, það var bara svona 

þegjandi samkomulag okkar á milli. Svo fær hann vin sinn sem síðan reyndist honum og mömmu 

alveg óhemju vel, Þorvaldur Kristinsson, hann kemur heim með Sigurgeiri. Eða hvort það hafi verið 

þannig að mamma fer með Sigurgeiri niður í Hlíðar. Og þau eiga þar langt spjall saman þar sem að 

þau ræða það að Sigurgeir hafi ákveðið að koma fram með þetta að hann væri samkynhneigður en í 

fjölskyldunni eiginlega vissum við þetta öll. Það eina sem að maður fann fyrir og ég held að móðir 

mín hafi fundið fyrir því líka, það var ákveðinn svona kvíðbogi um það að hann, hann myndi lenda í 

erfiðleikum. Hann mundi ekki eiga kannski auðvelda ævi. Af því að þannig var ástandið á sínum 

tíma. Ég held að þetta sé einhvern tímann í kringum ´83 -´84 sem þetta er að gerast. ´82 -´83. Nema 

það að svo einhvern tímann á árinu ´83 þá veikist hann hastarlega. Hann var að sýna, hann var mjög 

fallegur, hár, grannur, og hafði allur svona fallega áferð, og hann var að sýna fyrir módelsamtök 

hérna Módel 79 eða eitthvað svoleiðis og svo einhverntímann á þessu tímabili þá lendir hann í 

neyðarinnlögn inni á sjúkrahúsi vegna þess að hann fékk heiftarlega sýkingu og það var haldið að 

þetta væri botnlangi, botnlangabólga og jafnvel að hann væri að springa. En síðan kemur í ljós að 

þeir fundu ekkert að botnlanganum en líkaminn hans var vaðandi í bakteríum, einhverjum 

svakalegum viðbrögðum og hann er bara á spítala þarna og með í æð, sýklalyf. Kemur svo heim 

með það að þau fundu ekkert að botnlanganum og hafa ekkert vitað hvað var. En svo verð ég vör 

við það að hann er sko að segja mér að hann sé að kljást við mikinn nætursvita, fær mikið svona 

svitaköst á nóttinni og, og já og ég, þegar er komið inn á árið ´85, áramót ´85, ´86 þá var ég að 

vinna sem félagsráðgjafi á Landspítalanum, mamma var líka að vinna á Landspítalanum sem 

sjúkraliði, og þá segi ég við hann heyrðu Sigurgeir, hérna nú á að fara að skima fyrir alnæmi. Viltu 

ekki úr því þú ert með þessi einkenni, viltu ekki láta skima þig og taka prufu? Og hann byrjar að 

svara mér svona sko, æ Silla þú miklar allt svo mikið fyrir þér segir hann, ekki hafa áhyggjur af 
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þessu Silla. Þetta er allt í lagi, ekkert að mér. En svo mun hann hafa gert það. Gerir það þarna í 

byrjun árs ´86 og ég er einmitt mikið að umgangast læknana þarna á spítalanum sem eru að fara af 

stað með þessa skimun og eru að tala heilmikið við mig um þetta hvað er mikilvægt að ná sem 

flestum inn. Og talaði einmitt þarna við einn og sagði að ég væri að hvetja bróður minn til þess að 

koma og ég vonaði bara, ég ætlaði ekkert að skipta mér mikið af því eða ýta meira á hann, mér 

fyndist þetta vera svolítið hans mál og ég hefði bara hvatt hann einu sinni, tvisvar til að huga að 

þessu og svo yrði það bara að koma í ljós. Svo kemur fram á vorið ´86 og þá er hann búinn að 

undirbúa það að fara í ferðalag um Evrópu með vinum sínum. Og þau eru öll alveg voðalega spennt 

að undirbúa það að fara til Evrópu og ég bý þá úti á Grenimel og hann kemur til mín bara deginum 

áður og hérna ég tek af honum myndir svona af því að hann vildi að ég tæki af sér myndir og mundi 

hafa hér heima. Og ég kveð hann svo og þá segir hann við mig, Silla, ég hérna ég vil bara að þú vitir 

að ég stefni að því að koma ekki aftur heim. Ég held að þetta verði allt of erfitt hér fyrir mig og ég 

ætla að reyna að fá mér vinnu úti. Og svo kveð ég hann þarna. Og mér fannst náttúrulega ekkert 

voðalega langt til Evrópu þannig að ég hugsaði með mér jæja, hann finnur sitt líf en gekk út frá því 

að ég myndi sjá hann aftur. Og hérna hann fer í ferðalagið og endar síðan ferðalagið með því að 

setjast að í Lindau í Þýskalandi og byrjar að vinna þar á hjúkrunarheimili og bjó þar hjá gamalli 

konu sem reyndist honum alveg óskaplega vel og varð síðan vinkona mín og móður minnar eftir að 

hann er dáinn. Þetta var nú kona sem bjó í húsi fyrir ofan Lindau, miklar eplaekrur þarna, var systir 

Richards von Weizsäckers Þýskalandsforseta og þetta var svona Weizsäckersetrið og fjölskyldusetur 

þarna fyrir ofan eða uppi í hæðunum fyrir ofan Lindau. Og þar býr hann og fer á hjóli niður í eyjuna 

þar sem að hjúkrunarheimilið var og átti síðan margar góðar stundir með þessari konu, gömlu konu 

þarna og en það fór síðan þannig að hann verður mjög veikur og hún fylgir honum í rútu til Stuttgart 

sem tekur hann til Lúxemborgar og heim. Og hann er kominn hingað heim í september ´86 og þá 

alveg ofboðslega veikur. Ég man að ég var úti í Stokkhólmi þegar þetta var, kem hingað heim og þá 

voru systur mínar komnar að norðan og þær segja við mig, Sigurgeir er kominn heim og hann er 

mjög alvarlega veikur og er á Landspítalanum. Og hérna mig grunar strax hvað þetta er þó hann hafi 

ekki verið búinn að segja mér það að hann hafi farið í skimun en þetta var mikið um að vera, þetta 

var í september, það var fundurinn í Höfða og borgin var bókstaflega troðfull af fréttamönnum og 

hérna mikið um að vera hérna. Og ég fer strax heim til mömmu og þá er það, kemur það í ljós að 

hann hefur greinst með alnæmi og hann hafði þá farið í skimun í janúar, febrúar eins og ég hafði 

beðið hann um, ekki látið mig vita og farið út með það að hann ætlaði ekki að koma aftur og ætlaði 

bara að deyja úti. Og ég hérna fer svo niður á spítala til hans og þegar ég kem þarna inn þá er bara 
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hreinlega eins og ég sé að fara inn í geimskutlu eða geimfar eða eitthvað, svona tvöfaldar dyr og ég 

var beðin um að hylja mig alls konar og ég hugsaði bara nei, já nei ég ætla bara, ég bara þarf að fara 

inn og ég þarf að fá að faðma hann. Og ég fer inn til hans og svo tek utan um hann og svo sit ég 

þarna til fóta í rúminu hjá honum inni í þessari einangrun á Landspítalanum og við erum heillengi 

að tala saman. Og þetta var í september, lok september og hann tekur svona fram spil og við 

byrjum, oft eins og við gerðum, við fórum svona í Lönguvitleysu og Rommy eða eitthvað og inn 

kemur fólk klætt eins og geimfarar og mér fannst ég bara vera eins og kjáni þarna, sitjandi til fóta 

hjá honum og spila við hann. Og ég fann hvað hann var sko einhvern veginn, með svona alienated, 

hann var bara eins og einhver, inni í þessu umhverfi sko eins og eitthvert fyrirbæri. Og ég, mér 

fannst þetta hræðilega erfitt. Þetta var sko, hann var svo náinn manni, og hann var einhvern veginn 

meðhöndlaður eins og hann væri eitraður. Jæja, nema svo líður þetta og hann útskrifast og kemur 

heim. Móðir mín hún var að vinnandi á Landspítalanum sem sjúkraliði þegar þetta var. Og ég 

náttúrulega sjálf var starfandi á Landspítalanum á þessum tíma. Og maður upplifði að það var svona 

stemning á sjúkrahúsinu sem var talað einhvern veginn í einhverjum hástöfum og einhverju hæsta 

stigi um þetta og umræðan hjá starfsfólkinu þrátt fyrir öll námskeiðin og allan viðbúnaðinn þá var 

þetta svona þetta viðhorf sko, það eiga allar deildir eftir að fyllast af þessu fólki hérna. Og móðir 

mín sitjandi þarna uppi á vaktinni á 14 G og heyra hvernig fólkið tók þessu og vitandi ekki að 

mamma var með son sinn heima og þennan, nákvæmlega þennan son sem hafði verið fyrsti 

sjúklingurinn sem var lagður inn á spítalann sem hún var að vinna á. Hún heyrir einmitt þessu fleygt 

af starfsfólki, það sko fær enginn mig til þess að hugsa um svona sjúklinga, ég ætla ekki að taka þá 

áhættu með mig og mína fjölskyldu. Og hvað móðir mín sat bara þegjandi undir þessu. Hún gat 

ekkert annað. Og milli þess sem hún var að fara niður á, held það hafi verið 11 A og líta inn til 

drengsins síns. Og svo fer hann bara heim. En áður en hann fer heim þá fær hún deildarstjórann með 

sér niður, eða hringir í hana ofan af 11 A og upp á 14 G og biður hana um að koma niður til sín, 

deildarstjórann, sem sagt hjúkrunardeildarstjórann. Og þegar hún kemur niður á 11 A þá sér hún 

hvar mamma stendur framan við þessa magísku hurð sem var hurðin inn á einangrunina og mamma 

segir svo við hana, það er sonur minn sem þarna er inni. Og það urðu náttúrulega svolítil 

straumhvörf við þetta sem að þýddi að deildarstjórinn væntanlega hefur orðið að taka svolítið 

öðruvísi á málunum á sinni deild, ég veit ekki hvernig það gekk fyrir sig. Nema hvað að svo fer 

Sigurgeir bróðir heim. Og þegar hann er nýkominn heim, og þá er ég mjög mikið uppfrá hjá honum 

á heimili móður minnar og stjúpa og þar sem hann bjó. Og þá var nýkomið út tímarit, ég held það 

heiti Mannlíf eða ég man það ekki, eitthvert tímarit þarna þar sem var viðtal við hina og þessa og 
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m.a. embættismenn hjá Landlækni þar sem er verið að fara yfir statistik, fara yfir tölfræði um það 

hvað margir eru nú orðnir smitaðir á Íslandi, á hvaða stigi þeir eru og þá er sagt, og svo kom einn 

heim erlendis frá núna í september og hann er á lokastigi. Og hann les þetta í blaðinu og kemur með 

blaðið til mín og segir, Silla sko við erum svo fá, það er enginn annar sem er að koma heim erlendis 

frá hérna með Alnæmi annar en ég. Er ég þá, er ég þá kominn á lokastig? segir hann. Þá horfi ég 

bara svona á hann. Var ekki búið að tala um það við þig? Nei, það var enginn búinn að segja mér 

það. En það var búið að segja þetta við mömmu, það var búið að segja þetta við systur okkar. Það 

var enginn læknir sem að talaði við mig af því að ég var að koma heim um það leyti sem að þarna 

hann er að koma heim af sjúkrahúsinu. Og ég segi já Sigurgeir, það er búið að upplýsa okkur 

fjölskylduna um það. Og þá segir hann, það var ekki búið að segja þetta við mig. Og ég tek þetta 

svona sem dæmi um það hvað það er vand, hvað það er vandmeðfarið að fara með statistík, fara 

með tölfræði hér á Íslandi þegar við erum svona fá. Nema þá svo spyrst það líka út að á meðan hann 

var innliggjandi á Landspítalanum þá hafði einhver hringt, einhver starfsmaður, starfsmaður af 

spítalanum, upp á sjúkrahúsið á Akranesi þar sem móðir mín hafði unnið og, og sagt við hann, sagt 

við, vitið þið að þessi sjúklingur sem að er kominn inn á Landspítalann með alnæmi þetta er sonur 

hennar Ingu Fells? Og ég er bara að benda á þetta, þetta eru náttúrulega 30 ár síðan sjáiði og 

stemingin í samfélaginu hún var vægast sagt alveg skelfileg. Og sérstaklega fyrir okkur sem vorum 

svona nálægt þessu. Við vorum allt í einu með þetta inni í stofu hjá okkur þetta sem að hafði verið 

svo fjarlægt. Eitthvað sem var bara úti í San Francisco eða New York. Og hérna einhvern veginn 

kerfið var ekki að hjálpa okkur þarna. Og þrátt fyrir allan þennan viðbúnað og undirbúning sem lagt 

var í á Landspítalanum þá reyndist svona erfitt að ná í gegnum þessa hræðslu og þennan mikla ótta. 

Nú svo gerist það að við höldum upp á afmælið hennar mömmu og jólin og það var stefnt að því að 

fá öll systkinin, hann vildi kveðja öll, hann vissi að hann var að deyja og þannig að við héldum 

mikla afmælisveislu og það voru öll sem komust nema ein. Og þetta var vitað að þetta var 

kveðjustundin hans við systkinabörnin sín og syskinin. Og þarna nokkru áður þarna í nóvember, ég 

má nú ekki gleyma því sko því þau voru mjög náin mamma og Sigurgeir, mjög, mjög náin. Og hann 

segir við mig, mig langar svo að fá hund, vegna þess að þegar ég er farinn, við mamma, við fáum 

okkur svo mikið göngutúr þarna niður í Elliðaárdalinn og uppi að Rauðavatni og ég vil að mamma 

hafi hund til þess að ganga með sér þegar ég er farinn svo hún sé ekki ein. Svo það er farið af stað 

með það og hann hafði séð auglýsta poodle hunda úti á Álftanesi. Jú, jú og við förum þangað og ég 

fer með honum og, og hann velur sér einn lítinn poodle hund og hérna hvolp og jú við erum komin 

heim og mikil gleði og ánægja og svo bara daginn eftir hringir eigandi hundsins í mig og segir, ég 
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vil ekki láta þennan hvolp frá mér. Og ég bara verð að játa það að ég treysti ekki þessum unga 

manni, mér finnst hann bara einhvern veginn líta þannig út að ég er hrædd. Ég þori ekki að láta 

svona lítinn hvolp í hendurnar á honum. Og þá segi ég bara, veistu það ég er systir hans og hann er 

að fá þennan hund fyrir móður sína vegna þess að hann er deyjandi. Hann er með krabbamein og 

það er ekki nema von að þú bregðist við að sjá hann. Hann er mjög grannur, ég veit að hann hefur 

náttúrulega alltaf verið grannur og hárið er strítt og hann er veikindalegur, ég vildi ekki segja að 

hann væri með alnæmi, því alnæmi það voru bara engar aðstæður til að fara að hefja slíka umræðu 

þar á þessum tíma. Nema þá segi ég sko þetta verður alveg óskaplegt áfall fyrir hann ef hann fær 

ekki þennan litla hund en hann er fyrst og fremst að fá hann fyrir mömmu. Og henni verður svo um 

þegar ég segi þetta og hún fer næstum því bara, næstum því brotnar í símann en niðurstaðan var sú 

að hann fékk hundinn. Og svo var heilmikil umræða um það hvað hundurinn ætti að heita og það 

endaði með því, því hann var svona lítill og væskilslegur og minnstur, viðrinið í hópnum og hann 

kallar hann Tuma. Og þessi Tumi fór síðan í margar gönguferðirnar með mömmu eftir að Sigurgeir 

var dáinn. En síðan gerist það þarna í, í, já mánaðamótin janúar, febrúar ´87 þá veikist hann aftur og 

verður mjög veikur og þá segir hann við mig, svona miðað við þessa reynslu sem að ég hef núna, þá 

var hann búinn að fara tvívegis inn á spítala, hafði líka farið aðeins þarna um jólaleytið, komist 

heim rétt fyrir jólin. Og einmitt um þann tíma sem hann er í annað skiptið þarna þá fer ég mjög 

mikið í heimsókn til hans, ég var hér á Grenimelnum, og mér fannst alveg hræðilega erfitt að fá 

símhringingar frá honum, símhringingar um miðja nótt þar sem ég fann hann var að brotna. Og ég 

fer upp á spítala, sit hjá honum og fékk heitt kakó handa honum og svona og þá segir hann, veistu 

það ég finn að ég þoli þetta ekki. Ég vil ekki láta vera að gera allar þessar prófanir á mér. Og ég var 

búin að biðja, ég sjálf var búin að biðja, ekki svæfa hann, ekki svæfa hann, hann kvíðir fyrir því, 

hann óttast það að hann muni svona andlega brotna niður og hann vill fara í gegnum þetta, hann veit 

hann er að deyja og hann vill fara í gegnum þetta af ákveðinni ró og hlýju og vera alltaf í þessum 

samskiptum við mömmu og okkur systkinin. Hann vill ekki brotna niður, hann óttast að allar þessar 

sprautur og allt þetta inngrip brjóti hann niður. Og svo er hann settur, því hann var með einkenni frá 

lungum, svo er hann settur í lungnaspeglun og það þarf að svæfa hann. Og ég sagði áður en það var 

gert, afhverju er verið að þessu? Þið vitið að, að hverju stefnir, afhverju viljið þið ekki bara 

meðhöndla hann, afhverju viljiði vera að setja hann út fyrir allar þessar rannsóknir? Og eftir þessa 

rannsókn þarna þá brotnar hann niður og grætur. Og ég fer upp á spítala til hans, sit þarna hjá 

honum alla nóttina og hann segir alltaf við mig: Ég stefni að því að fara í gegnum þetta og ég vil, ég 

vil ekki láta meðhöndla mig þannig að ég bara fari út úr heiminum og ég bara hætti að þekkja ykkur. 
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Ég vil ekki missa sambandið við ykkur. Ekki fyrr en ég dey. Og ég, þarna tvær nætur í röð þá fór ég 

þarna uppeftir til hans og kom alltaf grátandi heim til mannsins míns, þetta reyndi alveg hræðilega á 

mann. Svo fer hann heim og það er rétt fyrir afmælið hennar mömmu og hérna þar sem öll 

fjölskyldan kemur saman nema ein systir mín sem að komst ekki.  Og síðan sko þá veikist hann 

aftur þarna í þriðja sinnið mánaðamótin janúar, febrúar og þá segir hann við mig: Silla, ég ætla ekki 

á sjúkrahús og ég ætla ekki að fá neina meðferð. Engin lyf takk, ég ætla að vera hérna heima.  Og 

það kemur í minn hlut að hringja í þau niður á deild og segja við þau að hann sé orðinn mjög veikur 

og hann vilji vera hérna heima. En ég vilji svona láta þau vita því við kunnum að þurfa á aðstoð 

þeirra að halda. Við þurfum á einhverskonar hjálparefnum og hjálpartækjum eða einhverju, og 

einhverja svona, ég meina búnað sem við þurfum af því að við erum að búa okkur undir það að 

hann vilji deyja hérna heima hjá mömmu. Og já því var bara tekið og ég fer niðureftir og geysilega 

hjálplegt og gott fólk sem að ég hitti á deildinni, tíndi allt til sem ég þurfti á að halda hugsanlega, 

hanska og hitt og þetta sem maður þarf á að halda og ég fer með það heim og mamma er í vinnunni, 

hún er sjúkraliði og stjúpfaðir okkar er á vöktum, hann var þá í raun og veru að nálgast eftirlaunin, 

fyrrverandi múrari og húsvörður niðri í Álftagörðum þannig að hann er á vöktum. Svo inn á milli 

þá, þessa viku eða tvær þá fór ég alltaf og var hjá honum á kvöldin. Og eitt skipti þá voru mamma 

og Sigmar að fara í leikhús og hérna, ég sit heima hjá Sigurgeiri og við sitjum í horninu og erum að 

horfa á sjónvarpið og ég man þetta var svona síðasta helgin áður en hann deyr. Og við sitjum þarna 

og við erum að horfa á mynd eftir Hitchcock, The birds, og þá skynjaði ég allt í einu hvað hann var 

orðinn viðkvæmur. Og hvernig hann kúrði sig í fangið á mér sko þegar senurnar í myndinni voru 

sem ægilegastar sko. Og þarna sátum við í horninu og spennan var svo mikil hjá okkur og hann var 

með kókflösku og við vorum með eitthvað svona nammi og ég var farin að grípa flöskuna hans og 

drekka og allt í einu: Silla, kannski hérna, kannski ættirðu ekki að vera að þessu. Ekki drekka úr 

flöskunni minni hérna af sama stút sko og ég. Ha, kannski ættum við að passa okkur. Og maður, ég 

einhvern veginn ekkert hrædd við þetta og, en eins og ég segi þetta, maður þurfti að styðja hann upp 

og niður til að komast í rúmið sitt hann var svo máttfarinn. Svo þá hann er hann orðinn ofboðslega, 

þá er hann alveg orðinn rúmfastur. Og hérna, það vill þá svo til að systir mín sem hafði ekki komist 

um áramótin þurfti að koma suður með dætur sínar tvær og það voru einu systkinabörnin sem hann 

átti eftir að sjá, og hann þráði svo að fá að sjá þær áður en hann mundi fara. Og systir mín bjó þá hjá 

mér og hvort að hún eigi ekki bara að leyfa stelpunum að muna eftir honum eins og hann var. Og ég 

segi, veistu það við verðum að hugsa um þann sem er að fara, við verðum að leyfa honum að sjá 

þær af því að hann vill fá að kveðja þær. Og hún fer uppeftir með hann, með þær til mömmu á 
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laugardeginum og áttu alveg yndislega stund saman sem betur fer. Og þegar ég kem til hans þarna 

um kvöldið, laugardagskvöldinu, þá var hann að segja ég var svo feginn að fá að sjá þær og núna 

finnst mér ég vera búinn að kveðja öll systkini mín og systkinabörnin. Svo kemur sunnudagurinn og 

hann er mjög veikur og ég er svona að koma og fara og koma og fara og hjálpa mömmu við þetta. 

Og síðan erum við þarna á sunnudagskvöldinu og ég sé að það er þannig af honum dregið að hann 

er alltaf að detta út og vakna inn á milli og segir svona við mig, stundum finnst mér eins og ég sé 

næstum því farinn en það er bara eitthvað sem að heldur í mig. Hvenær er það annars þegar hann 

Sigmar kemur af vaktinni? Stjúpi okkar sko. Hvenær kemur Sigmar heim í kvöld? Sigmar verður 

ekki kominn heim fyrr en um ellefu. Og hérna en við verðum hérna hjá þér og maðurinn minn var 

þarna líka. Og hérna svo segir hann við mig í eitt skipti, mamma er niðri, segir svona við mig, 

heyrðu, sjáðu tímaritið þarna á borðinu hérna og opnaðu það, tímaritið Mannlíf á borðinu, opnaðu 

það. Og ég opna það. Afhverju á ég að opna það? Það er bréf inni í því. Og þegar ég opna þá dettur 

út bréf, umslag. Og það er merkt mér. Og ég segi á ég að opna það núna? Nei, nei, lestu þetta bara 

þegar þetta er, lestu þetta bara á eftir. Þetta er alveg að verða búið, ég finn að það er ekkert langt í að 

ég vakni ekki aftur. Og hérna ég tek bréfið og set það bara í veskið mitt. Og svo er klukkan 

eiginlega alveg að verða ellefu og Sigmar kemur heim og þá förum við, ég og Sigursteinn maðurinn 

minn, vestur í bæ heim og ég er rétt komin inn úr dyrunum þá hringir Sigmar og segir heyrðu Silla, 

það er eitthvað að gerast hérna núna. Komdu. Og við þjótum uppeftir, ég er rétt kominn inn úr 

dyrunum að þá kemur hann hlaupandi niður á móti mér stjúpi minn og ég segi, hann segir við mig, 

hann var að skilja við. Og hann er í fanginu á mömmu þinni. Og ég fer beint upp og þá situr 

mamma þarna á rúmstokknum hjá honum og heldur svona og nánast heldur um höfuðið á honum og 

er með handklæði hérna undir og heldur hökunni. Þetta var ógleymanleg sjón. Að sjá mömmu þarna 

með hann og ég sé strax að hann er bara farinn. En þegar ég kem síðan að honum og fer að hjálpa 

mömmu við þetta að þá finn ég að hann er allur heitur og þá fannst mér hann einhvern veginn ekki 

vera farinn. Og síðan gerist allt einhvern veginn svo hratt þarna, mamma var tilbúin með allt, að 

byrja að þvo, hún skipti um föt á honum, færa hann í hvítan fatnað og svona og á meðan þá sit ég 

við höfðagaflinn hjá honum og held svona undir hökuna á honum og strýk svona um andlitið og 

horfi svona, hann var með svona dökkbrún, löng augnhár og þau voru svona eins og hálfmánar 

niður á, niður á kinnarnar á honum. Hann var óskaplega fallegur. Hann var alltaf svo hreinn og 

húðin svo falleg og hrein og hérna þegar mamma er að þvo honum þarna og ég er bara, einhvern 

veginn var þetta óraunveruleg stund. Og þá allt í einu átta ég mig á því að mamma er að tala og tala 

og tala. Og ég heyri að hún er að tala við hann. Og ég heyri að hún er að segja: Elsku drengurinn 
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minn. Elsku drengurinn hennar mömmu, strákurinn minn. Og hún heldur áfram og talar svona blítt 

við hann og til hans og þá einhvern veginn fékk ég svona undarlega súrrealíska tilfinningu, mér 

fannst allt í einu eins og mamma mín væri bara svona eins og bara móðir allra tíma. Ég fór einhvern 

veginn að hugsa hvað margar konur eru ekki búnar að fæða börn inn í þennan heim og þurft að búa 

þau til hinstu hvílu. Og þarna var mamma að gera það. Og við vorum bara hér í nútímanum sko á 

Íslandi. Mér fannst þetta svo óraunveulegt. Nema þetta var svona augnablik og augnablik eru 

einhvern veginn svo löng að líða en þau eru samt svo stutt. Og svo hérna búum við þannig um hann 

að við pökkum honum inn í lak og það sést síðan bara andlitið og allt í einu þá segi ég bíddu hvað 

eigum við að gera núna? Hann er dáinn, bíddu nú við, við þurfum að hringja í einhverja núna. Og 

við vorum ekki alveg búin að undirbúa okkur undir þetta svo ég fer bara strax í símann og hringi 

niður á deildina sem að hann hafði verið á. Og þá var þetta náttúrulega um miðja nótt og mér fannst 

sko, mér ekkert vera sérlega vel tekið af þeim sem þarna voru á næturvakt. Samband við 

vakthafandi læknir og hann segir bara, já við höfum bara ekkert með þetta að gera og þið verðið 

bara að hringja í lögreglu. Og ég segi nei, hringja í lögreglu? Hann var liggjandi hjá ykkur, það vita 

allir hvað var að gerast hérna það er ekkert saknæmt sem hér gerðist. Við þurfum bara að fá 

einhvern sem getur komið og vottað það að hann er dáinn. Og síðan hjálpað okkur með framhaldið, 

hvað á að gerast næst. Ja, ja, það er einhver sem er að segja mér það að það á að hringja hérna í 

borgarlæknir. Já, á ég að hringa í borgarlæknir? Já þú verður að hafa samband við borgarlæknir. Já, 

já og ég hérna, það er næsta sem ég geri, ég hringi í borgarlækni sem var Skúli Johnsen á þeim tíma 

og ég segi, fyrirgefðu að ég er að trufla þig svona um miðja nótt, og, en það er hérna ungur maður, 

bróðir minn, hann var að deyja, hann var að skilja við, það var alveg vitað að hverju dró, hann var 

síðast á Landspítalanum og hann var með Alnæmi. Og við einhvern veginn höfum ekki búið okkur 

nægilega vel undir þessa stund hvað á að gera næst þegar hann er dáinn en verður þú ekki að koma? 

Og hann segir bara strax, allt í lagi, ég kem strax, ég verð kominn þarna eftir korter, tuttugu mínútur. 

Hvar er þetta? Og allt í lagi með það. Svo kemur hann alveg eins og hann lofaði. Óskaplega hlýr og 

svona mikill stuðningur að fá hann heim. Og hann fylgir mér upp í herbergi þar sem að mamma 

situr hjá Sigurgeiri og hann fylgir mér upp sem Sigurgeir liggur og sést bara andlitið og í svona 

hvítu líni. Og ég fer inn í herbergið á undan honum og svo lít ég á Skúla og hann bara hrekkur við 

og svona fer aðeins svona til baka og ég segi, er ekki allt í lagi? Jú, þetta er bara svo óvenjulegt. 

Þetta er bara svo óvenjulegt að koma að öllu svona öllu frágengnu og fallegu við þessar aðstæður. 

Og ég segi, nú þurfum við bara að hugsa hvað við gerum næst. Við erum búin að vera hérna með 

hann í felum. Við höfum ekki getað talað um þetta við neinn nema bara deildina hans. Og einhvern 
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veginn af þeim ástæðum erum við búin að loka okkur hér svolítið af og við höfum ekki náð að 

undirbúa nákvæmlega þessi skref sem að núna þarf að gerast og verður svona opinbert, að nú er 

hann dáinn og hann dó úr Alnæmi, dó hérna heima og hérna hvað gerum við næst? Það þarf enga 

lögreglu hér er það nokkuð? Það vita allir að hverju dró. Þá segir Skúli strax, nei, nei, nei við 

þurfum enga lögreglu hér. Ég hérna votta þetta, hann tekur öll lífsmörk og fer í gegnum þetta allt og 

svo segi ég bara við hann, heyrðu geturðu hjálpað mér við svolítið? Ég hef svo miklar áhyggjur af 

því sem gerist núna niður á Landspítala. Við viljum gjarnan fá að jarða hann í friði þannig að það sé 

ekki bara, fjölmiðlarnir hellist hérna í einhverju æðiskasti eins og var búið að vera. Og hérna, 

hvernig getum við gengið hérna frá því að það fari ekkert út af Landspítalanum að þessi 

alnæmissjúklingur sé dáinn? Og hvernig getum við tryggt að, ég verð að segja þetta við þig vegna 

þess að trúnaður hefur verið brotinn á okkur og það hefur verið borið út að sonur hennar mömmu 

sem að er sjúkraliði á spítalanum hann hérna fyrsti alnæmsissjúklingurinn á Landspítalanum. 

Þannig að við þurfum einhvern veginn að ganga frá því að við fáum að syrgja hann og gera það sem 

okkur finnst við þurfa að gera á þessari stundu. Og þá segir hann, heyrðu ég skal bara hringja niður 

á Landspítala. Niður á hvaða deild hringdirðu og ég segi ég hringdi niður á þessa deild. Svo hringir 

hann og ég heyri að hann kynnir sig og segir hvar hann er, hvar hann sé staddur og það sé út af 

þessum unga manni og ég heyri að hann talar mjög ákveðið og bara ég ítreka það að það fer ekki 

orð út af Landspítalanum um það að fyrsti alnæmissjúklingur spítalans sé dáinn. Það fer ekki orð út 

af Landspítalanum. Þetta verður að hérna, þetta verður að haldast sem algert trúnaða, annað er brot. 

Svo ég heyri hann tala svona mjög ákveðið. Nema það að svo koma, er hringt í, ég man ekki hvað 

það heitir, kirkjugarðar er það ekki, jú þar sem að líkflutningsmenn koma, þurfa að koma og sækja 

hann. Og þeir koma og eins og ég segi það var búið að pakka honum öllum inn, hann var allur í líni, 

við vorum búin að vefja hann inn í hvítt lak. Og ég man á þessum tíma það var nú oft búið að segja 

það sko að alnæmissjúklingar smita ekki eftir að þeir eru dánir. Og eins og ég segi við gengum 

svona frá og þeir gerðu ekkert annað en að lyfta honum upp í börurnar og fara með hann út. Nema 

það, og þá er það fyrst að við förum að hringja í ættingja og systkini og segja heyrðu Sigurgeir er 

dáinn, dó og þetta var svo mikið vesen og svona í kringum þetta þarna á þessum mínútum. Og hérna 

þá er ég að hringja í systkinin. Og ég man eftir því síðan, ég held það hafi verið hreinlega bara 

daginn eftir eða daginn þar á eftir, að þá kemur frétt á forsíðu, ég held það heiti DV, ég man ekki 

hvað það heitir, Vísir eða eitthvað á þeim tíma, þar sem líkflutningamenn eru reiðir fyrir það að hafa 

verið kallaðir heim í heimahús og ekki látnir vita að þetta hafi verið eyðnisjúklingur sem þeir voru 

að sækja og þarna hafi þeir verið útsettir fyrir óþarfa áhættu. Og svo byrjaði þetta, boltinn allur að 
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rúlla og við jörðuðum hann í kyrrþey og við, við syrgðum hann í kyrrþey. Þennan fallega unga 

mann sem að lifði svona stutt. Og svona líka stormasamt síðasta árið hans. Ég, hann sagði stundum 

við mig, sagði stundum svona við mig, veistu það, núna þegar það bara blasir við að ég er að deyja 

þá velti ég því svo mikið fyrir mér sko ég, ég hef aldrei almennilega vitað hvernig ég hef átt að vera. 

Mér finnst einhvern veginn eins og ég hafi aldrei passað neinstaðar inn. Einhvern veginn finnst eins 

og ég hafi alla tíð átt að vera einhvern veginn öðruvísi. En ég bara gat það ekki. Gat það ekki. Ég 

vissi ekkert hvernig ég átti að vera. Og það hefur, það hefur gert margt svo erfitt. Og ég hef gert alls 

konar gloríur, það er margt sem ég sé eftir og það er margt sem ég get ekki fyrirgefið sjálfum mér að 

hafa gert en það er bara, það er bara búið og gert, ég get ekkert gert í því. Og hann skrifaði sem sagt 

bréf til mín sem ég las síðan þarna um nóttina þegar hann var dáinn. Og þrátt fyrir allt í þessu bréfi, 

það sem að kemur þarna fram, þrátt fyrir allt, allt, alla þá samveru með mömmu og með þeim sem 

að elskuðu hann, með stjúpa sínum, með mér og manninum mínum, öll þau samtöl sem við áttum 

við hann beint um það hvernig væri komið fyrir honum, að hann væri að deyja, að þá kemur fram í 

þessu bréfi að hann deyr hræddur um það hvað verði um sig og hann deyr með mikla sektarkennd. 

Og eitt er það að mæta dauðanum, og þessi ungi maður hérna deyr of snemma auðvitað en maður á 

ekkert í það hvenær fólk fær þetta kall þannig að maður sættir sig við það og lærir að lifa með því 

en eitt finn ég að ég hef aldrei komist yfir sem er ofboðslega mikil kvika inni í mér, hvert skipti sem 

ég nefni það, hvert skipti sem ég hugsa til þess, það er það hversu sárt mér finnst það að hann skuli 

hafa dáið með sektarkennd, að hann skuli hafa dáið hræddur þessi ungi maður. Það var ekki vegna 

þess að það var einhver sekt eða hræðsla í honum sjálfum heldur var þetta umhverfið. Hann var 

hræddur í þessu umhverfi. Hann upplifði að hann hefði gert eitthvað rangt í þessu umhverfi. Hann 

upplifði að hann hefði gert fjölskyldunni sinni það að þurfa að ganga í gegnum það að syrgja hann 

og missa hann og hann sagði svo oft við mig, Silla þú verður að passa mömmu. Ég hef svo miklar 

áhyggjur af mömmu, þetta verður erfitt. Og þá sagði ég við hann, ekki hafa áhyggjur af þessu. Við 

pössum mömmu en þú veist að mamma er fullorðin manneskja, hún er nú búin að ganga í gegnum 

eitt og annað. En allar þessar hugsanir sem þessi ungi maður, 22 ára gamall, þessar síðustu hugsanir 

hans í lífinu, mér finnst það, mér fannst það erfitt að hann skuli, að þetta skuli hafa verið hans 

síðustu þjáningar. Þegar ég hef verið að sjá svona heimildamyndir um alnæmi, og oft kom upp í 

huga minn myndin um Kúbverjan, rithöfundinn frá Kúbu, Reynaldo Alenas sem mig minnir að 

hann heiti, Before the night falls hét kvikmyndin og svo aftur sænski sjónvarps, sjónvarpsþættirnir, 

Þerraðu tár með hönskum [Þerraðu aldrei tár án hanska], ég er oft að reyna að muna nafnið á 

þessu, nema það að þegar ég sá þessa mynd þá sat eftir í mér að þeir voru allir í sárum, einhver 
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húðútbrot og þeir voru bara skelfilega útlítandi. Og mér fannst vera dregin upp einhver mynd af 

þeim eins og holdsveikissjúklingum. Það var ekkert slíkt í kringum Sigurgeir. Eins og ég sagði, 

ekkert að húðinni hans, hún var falleg hún var hrein, það var hárið sem var þurrt og strítt og hann 

var mjög, mjög horaður en það var þessi innri sársauki. Það var það versta. Það var það að finna, 

þrátt fyrir allt sem við reyndum þá deyr hann með sektarkennd. Þannig að það er svona, eins og ég 

segi við jörðuðum hann í kyrrþey, í kapellunni, og hann bað mig, faðir hans var þá á lífi og hann 

segir við mig, Silla ég vil að pabbi fái að deyja með það að ég hafi bara verið svona eins og 

eðlilegur maður. Ég vil ekki segja honum hvernig komið er fyrir mér. Ég tók ekki fram fyrir 

hendurnar hans og ekki við, ekkert af okkur. Við tókum ekki fram fyrir hendurnar hans með það. 

Nú, en til marks um það hvað hérna hann var vel liðinn af fólkinu sem hann var hjá í Þýskalandi, 

þegar ég læt gömlu konuna vita hana Adelaide að hann er dáinn, ég man ekki nákvæmlega hvernig 

þetta var í smáatriðum en það er í símtali sem það gerist, að hún segir við mig, veistu það að hann 

Geiri meðan hann var hérna hjá mér var alltaf að tala um mömmu sína og hann sagði, ég vildi óska 

þess að mamma gæti komið og séð þetta, ég vildi óska að mamma gæti komið og séð deildina sem 

ég er að vinna á niðri á eyjunni, ég vildi óska þess að hún sæi eplagarðinn þinn og hérna perurnar og 

allt þetta. Svo segir hún við mig, geturðu komið með mömmu þína hingað niðreftir og verið hérna 

aðeins hjá mér? Svo ég geti sýnt ykkur allt þetta sem hann hafði svo mikla ánægju af og hann hafði 

alltaf hugsað sér að geta sýnt mömmu sinni. Og það fell síðan þannig að við förum niður til Lindau 

ég og móðir mín í svona pílagrímsferð með lestarferð niður frá Lúxemborg og niður til Zürigh og 

þar áfram til Lindau. Og við erum hjá henni í tæpar tvær vikur og það var mjög merkilegt að sitja og 

vera túlkurinn á milli þeirra mömmu og þessarar gömlu konu sem hafði misst dóttur sína í, í, unga, 

á svipuðum aldri og Sigurgeir úr MS og átti eina eftirlifandi dóttur. Og þegar að þessar fullorðnu 

konur voru að tala saman og rifja upp og tala um reynslu sína og hvernig þær táruðust yfir reynslu 

hvor annarar og svo segi ég svona við Adelaide, viltu að ég segi þér úr hverju hann dó? Þá sagði 

hún við mig, þú þarft ekki að segja mér neitt. Það skiptir bara ekki máli. Geiri er dáinn. Það út af 

fyrir sig er nægilega erfitt. Þetta var mjög einhvern veginn, þessi heimsókn vorið eftir, þetta var ´88, 

hún var svona ákveðin, það var svona ákveðin heilun í henni fyrir bæði mig og móður okkar. Og 

fara og tala við forstöðumanninn hvað hann talaði fallega um Sigurgeir, og sögurnar sem hann sagði 

af hjúkrunarheimilinu, hvernig hann hefði hugsað um gamla fólkið. Það einkenndi þennan strák 

allan tímann meðan hann var á lífi að hann átti miklu meira samleið með sér mun eldra fólki og var 

mjög elskur að gömlu fólki og gömlu fólki þótti vænt um hann, Nú þetta er svona minningin af 

þessum tíma en eins og ég segi, þetta var hræðilega erfiður tími í samfélaginu hér að eiga ættingja 
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sem var að deyja úr þessum sjaldgæfa sjúkdómi. Hann var erfiður vegna fordómanna og 

hræðslunnar og hann var erfiður vegna þess að maður þurfti að fela sorg sína. Og syrgja hann í 

hljóði. 

HK: Fannstu sem sagt fyrir þessari útskúfun sjálf? 

Ég, mér finnst ég ekki hafa fundið neina útskúfun sjálf en ég held svona að þessar sögur, þessi 

upplifun móður minnar á sjálfu sjúkrahúsinu, það hvernig starfsfólk talaði, ég held að það komi 

kannski næst því að finna að innan úr kerfinu sjálfu komu svona þessar raddir sem voru svona 

útskúfandi. Og hvernig var það þá úti í samfélaginu? Það var ómögulegt að vita en ég var kannski í 

svolítið öðruvísi stöðu, ég var félagsráðgjafi, starfandi félagsráðgjafi á þessum tíma og í þeim hópi 

fólks ríkir allt annað viðhorf. Það er miklu meiri svona, hvað á ég að segja, hluttekning, miklu meiri 

skilningur, miklu meiri vilji til þess að setja sig inn í flóknar og vandasamar aðstæður þannig að ég 

upplifði það ekki í mínum hópi.  

HK: Þú varst eitthvað  að tala um það að það hefði verið fræðsla á spítalanum fyrir starfsfólkið en 

að fordómarnir hafi samt sko... 

Já, ég sko vona að þetta tilvik hafi verið svona verið lærdómur fyrir það prógram eða þá fyrir það 

upplegg sem var lagt upp með á spítalanum á sínum tíma. Öll sú vinna sem fór í það, í fyrsta lagi 

tæknilegir hlutir eins og smitvarnir og svo í öðru lagi fræðsla til starfsfólks. En mér fannst þetta 

vera dæmi um það að á einhvern hátt og af einhverjum ástæðum náði fræðsla ekki í gegn. 

Upplýsingar náðu ekki í gegn. Og þar held ég að hræðsla og óvissan hafi verið skjöldur, hafi verið 

bara eins og það skilrúm sem að upplýsingarnar komust ekki í gegnum. Þannig að þarna hafi fólk 

ekki verið nægilega móttækilegt fyrir fræðslunni út af ákveðinni hræðslu og óvissu um það hvernig 

þessi sjúkdómur breiðist. 

HK: Þegar þú ferð inn til Sigurgeirs í einangruninni, vissir þú að þetta smitaðist ekki með 

snertingu? Var það bara vitað eða? 

Veistu ég hugleiddi það ekki, ég hugsaði ekki út í það. Ég, mér fannst bara svo fráleitt að meiga ekki 

koma við hann. Það var bara óhugsandi fyrir mig að fara að vera með hanska til þess að taka utan 

um hann. Það bara einhvern veginn komst ekki að hjá mér og ég það var ekki, mér fannst það bara 

svo óraunverulegt vitiði, þetta var svo óraunverulegt og ótrúlegt. Einhvern veginn var maður svo, 

hlutirnir voru búnir að vera að gerast svo hratt að, þetta var nýbúið að vera eitthvað fjarlægt þarna 

úti í heimi, svo er þetta bara allt í einu komið inn í herbergi hjá manni, allt í einu er þetta komið inn 
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í fjölskylduna. Og, þannig að ég hugleiddi það ekki. Ég hugsaði ekki út í það. En þarna sat ég samt 

og mér fannst einhvern veginn þetta svo fráleitt að ég þyrfti að vera eins og geimfari til þess að vera 

inni hjá honum. En já, en þetta var uppleggið á þeim tíma. Nú veit ég ekkert hvernig þetta er í dag, 

það er auðvitað miklu meira vitað. En þetta er ´87. Og eins og ég segi hann smitast greinilega þarna 

´83 og hann segir við mig af því að hann var í sýningarstörfum, hann sagði við mig, ég veit hvenær 

og hvernig ég smitaðist. Þá var hann að sýna, ég held að það hafi verið hérna á Hótel Borg og það er 

make up artist sem kemur á vegum samtakanna, sýningarsamtakanna frá New York og hann á í sínu 

svona fyrsta ástarsambandi með þessum make up artist og hann segir, ég var í sambandi við hann 

eftir að hann fór og komst síðar að því að hann var smitaður en það var ekki fyrr en eftir að ég var 

búinn að fara í skimun sagði hann. Og þá hafði ég, reyndi ég að hafa upp á honum og þá komst ég 

að því að hann var mjög veikur.  

HK: Hvað með sem sagt hommasamfélagið? Var hann partur af því hérna heima og hvernig upplifir 

hann það sem að gerist þar? 

Já sko, hommasamfélagið hefur kannski ekki verið mjög stórt á þessum tíma en hann átti því láni að 

fagna að hafa notið ráðgjafar, vináttu og mikils stuðnings frá manni eins og Þorvaldi Kristinssyni 

sem var svona eiginlega svolítill svona já bara studdi hann, móralskt, tilfinningalega og svona 

praktískt. Þannig að Sigurgeir fór mikið í heimsókn til hans upp í Hlíðar. Og það var einmitt 

Þorvaldur sem að talaði við hann og mömmu saman til þess svona að átta sig á því hvernig þetta líf 

væri að koma út með það vera samkynhneigður, vera hommi. En hann talaði við mig um það og 

sagði sko inni í þessu litla samfélagi þar er náttúrulega mikill samanburður og mikill kjaftagangur 

og mikið slúður. Og hérna núna þegar ég er kominn heim að ég veit að það logar allt inni í 

Samtökunum og allir vilja reyna að spotta það hvort að ég hafi verið með einhverjum eða hver hafi 

verið nálægt mér eða hvort ég hafi verið með, þannig að það var allt, varð einhvern veginn allt í 

þessari stemmingu, að vera hræddir. Það er sú upplifun sem að ég hafði hjá honum að menn væru 

bara, allir þessir ungu menn væru dauðhræddir og skelkaðir.  

HK: Er eitthvað sem þú vilt segja um þennan sjúkdóm, þessa tíma og hvað gerðist? Nú hefur verið 

talað um að það hafi farið af stað hálfgert siðfár á þessum tíma. 

Sko ég hugsa að það sé svolítið skrítið að vera staddur akkúrat þeim megin að vera sá sem talað er 

um. Maður er þá gjarnan síðastur til að heyra en ég neita því ekki að maður einangraðist. Þetta var 

myrkur tími í fjölskyldunni þessi ár og þessir mánuðir sem þetta var að ganga yfir og svona fyrst á 
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eftir. Og eins og ég segi, ég held að við sem einöngruðum okkur svona og einöngruðumst inni í 

sorginni, inni í ferlinu, þessu dramatíska erfiða ferli, við höfum kannski heyrt minnst af því. En 

maður sá svona í fjölmiðlum, blöðunum og svona, alla þessa umræðu sko, alla þessa miklu áhættu 

sem að menn voru að sjá að væri verið að leggja á lögreglu og sjúkraflutningamenn og ég veit ekki 

hvað og hvað og þarna þyrftu menn að fá áhættuálag til þess að geta, ef að það ætti að fá þá til þess 

að sinna eða koma nálægt fólki sem var alnæmissmitað. Og þannig að þessi svona ofboðslega 

hræðsla hún var öllu yfirsterkari. Og yfirsterkari öllu því sem hét upplýsingar, þekking, fræðsla, 

einhver, einhver tilfinningaleg tengsl. Þannig að ef það er eitthvað sem er kallað svona fár þá hefur 

það líklegast átt sér rætur í þessari miklu hræðslu og það sem kannski kynti og gat kynt undir svona 

hræðslu var þörfin fyrir að vera alltaf að tala um einhverja tölfræði, hversu margir voru smitaðir og, 

og hvað voru mörg ný smit sem mældust, greindust í þessum mánuði o.s.frv. þannig að þetta var 

svona hvað á ég að segja faraldursfréttir sem var ekki hjálplegt og hjálpaði ekki þessu. Af því þetta 

var banvænn sjúkdómur. Þeir sem voru að fá hann þarna voru bara bókstaflega dæmdir til dauða og 

þetta var bara, já það var einhvern veginn engin von. Þú varðst að gera það besta úr þessum 

mánuðum eða vikum sem þú áttir eftir. Og eftir á að hyggja þá er ég honum alveg óendanlega 

þakklát fyrir að hafa haft kjark til þess að neita meðferð. Og neita að láta gera einhverjar fleiri 

prófanir á sér. Vegna þess að við áttum með honum alveg ógleymanlegar gæðastundir og hann fékk 

það uppfyllt að deyja þannig að hann þekkti okkur alveg þar til hann sofnaði. Hann var alltaf í 

sambandi við okkur, hætti ekki að þekkja okkur, þetta var hann upptekinn af vegna þess að hann var 

búinn að hugsa um fólk sem að var komið út úr heiminum, þekkti ekki ættingja sína eða vini sem 

svona starfsmaður á hjúkrunarstofnun. Og hann fékk að deyja þá með reisn í þessum þó átakanlega 

sjúkdómi sem, var svona allt í kringum hann var mótað af því samhengi sem þarna var í 

samfélaginu en ekki sjúkdómnum sjálfum heldur hræðslunni, óttanum, fordæmingunni og það 

náttúrulega bættist við að sá hópur sem er að sýkjast eða greinast fyrst með þessi smit er 

minnihlutahópur sem aldeilis hafði átt á brattann að sækja í samfélaginu. Þannig að þetta kemur 

niður á versta stað. Þannig að já ég er þakklát fyrir það og hann lifði stutta ævi en oft þegar ég hugsa 

til baka, þrjátíu ár síðan, að þessi ungi maður hann átti svo sannarlega erindi því hann skildi okkur 

öll í fjölskyldunni eftir á bara algjörlega nýjum stað eftir að sú atburðarás var liðin sem hann lifði. 

Við vorum bara á nýjum stað í lífinu. Ný viðhorf, nýja sýn, ekki bara okkar líf og tilveruna heldur 

líka á umheiminn og hversu umheimurinn er nálægur okkur. Þetta er bara komið til okkar fyrr en 

varir og þetta var 1987. Þannig að hann skildi mann eftir með algjörlega nýja upplifun, nýja, ný 

viðmið í lífinu. Þetta var bara eins og að leggja af stað í einhverja ferð og stíga á land einhverstaðar 
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allt annarstaðar en hafandi þó ekki farið neitt skiljiði þannig að maður kom út úr þessu allt önnur, 

allt önnur, eins og allt önnur manneskja að því leyti að maður leit allt öðruvísi á, á lífið og 

umheiminn.  

Ef það er í bankahólfinu þá getið þið bara náð í það seinna. Af því það er svona krumpað svona. 

Áhrifaríkara að sjá bréfið sjálft heldur en að sjá það á prenti sko, og handskriftina sko. 

HRA: Hérna það er svona, þegar maður er að horfa á þær breytingar sem að hafa orðið á íslensku 

samfélagi að þá var náttúrulega, alnæmi spilaði stóra rullu svona ef maður horfir á söguna og 

þessir fyrstu strákar, karlmenn sem voru að deyja, þeir í raun og veru ryðja einhverja braut, þú 

veist, það varð eitthvað samtal allt í einu með alnæmi við stjórnvöld og allt í einu urðu hommar og 

lesbíur einhver stærð. Ég veit að það er engin hughreysting en hefurðu einhverja sýn á það, sástu 

það, gastu einhvern veginn séð það að það urðu algjör straumhvörf í raun og veru, það varð 

vendipunkturinn svolítið á réttindum og hvernig samfélagið breyttist gagnvart hommum og 

lesbíum? 

Mér finnst sko þetta, ef ég má bara tala um þetta, sko ég skal tala um þetta svona út frá tvennu. 

Annars vegar reynslu minni og svo hins vegar eins og ég kannski reyni að sjá það svona sem 

analisti, að þegar hópur lifir svona hremmingu af eins og það að þurfa að vera þarna að, í, þeir 

fyrstu sem að eru að deyja úr svona skelfilegum, óttablöndnum sjúkdómi eins og alnæmi var á 

þessum tíma, að þá smám saman fær þessi hópur aðra athygli og öðruvísi athygli. Og það þrátt fyrir 

allt og m.a. hér á Íslandi að, að hverjum og einum tengjast kannski tíu, tuttugu, þrjátíu manns 

þannig að það eru fleiri og fleiri í kringum viðkomandi sem lendir í þessu sem fara að finna til og 

átta sig á þessu þannig að það er fljótt að breiðast út. Það er fljótt að hafa svona margfeldisáhrif. Að 

það kemur inn einhver tónn af samúð með þeim erfiðleikum og hversu sorglegt þetta er að, verða, 

hvað á ég að segja, að það sem er unaðslegt og ástarlíf að það skuli vera brennimerkt þessum 

skelfingum og, og hræðilega sjúkdómi. Þannig að ég er að velta því fyrir mér að þar hafi kannski 

komið inn einhver tónn svona samúðar inn í umræðuna. Og það er nú það sem að við eigum öll 

sameiginlegt að, að vilja njóta kynlífs, vilja njóta ástarlífs. Nú hvað varðar sko, mína reynslu 

persónulega sem aðstandandi, þegar ég fór á eftir niður á spítala þegar hann var dáinn og skilaði því 

sem að við notuðum ekki af þeim búnaði sem við fengum lánaðan og fengum á spítalanum, þá 

talaði ég þar bæði við hjúkrunarfræðing og lækni og þá fann ég á þeim að það var umræða meðal 

faghópanna sem var komin nokkuð langt. En það var svona í þessum, þessum lögum. Það var í, 

hjúkrunarfræðingar og læknar sem stóðu næst þessu. Þá fann ég að það var, að ég var að tala við 
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fólk sem skildi, ég var að tala við fólk sem hafði innsýn og hafði virðingu fyrir því að einstaklingur 

með alnæmi vill fá að taka ákvarðanir um eigið líf. Og virða þær ákvarðanir hverjar sem þær eru 

vegna þess að í rauninni tok hann þarna margar ákvarðanir. Tók ákvörðun um það að neita meðferð. 

Hann tók ákvarðanir um það að, að vilja deyja heima og taka engin lyf. Þannig að það voru ýmsar 

þannig, svona hann gat alveg þegið meðferð og verið heima, hann vildi heldur ekki meðferð, 

sýklameðferð neitt þessháttar þannig að það var svona ákveðin virðing sem að mér fannst gott að 

finna þegar ég fór niður á spítala aftur, hafandi þessa reynslu, að mér fannst sjúkrahúsið að hluta til 

hafa brugðist okkur vegna trúnaðarbrests sem ég sagði ykkur frá áðan með þessa hringingu. Og líka 

það að mér fannst allt í einu þegar við vildum hafa hann heima þá vildi enginn skipta sér af okkur. 

Þið getið þá bara haft hann og hérna okkur kemur þetta ekki lengur við var svona viðhorfið þegar ég 

hringi niður á spítala þegar hann er dáinn. En þegar ég kem síðan niður á sjúkrahús á eftir þá, þá 

fann ég hvað var gott að koma. Og þá fann ég að umræðan var komin miklu lengra inni í ákveðnum 

hópum spítalans. Og bæði hlýja, samúð og virðing sem að ég mætti sem að skipti mig miklu máli. 

Var svona ákveðin acceptance, manni var tekið vel og það var svona ákveðin, ákveðið samþykki að 

syrgja hann. En ég man þegar ég var að tala um þetta og segja frá þessu með látið hans að þá, þá var 

það oftar en einu sinni, tvisvar sem var sagt við mig, var það ekki það besta úr því sem að komið 

var? En þetta var nú bara 22 ára gamall maður og það hvernig komið var, það var það sem var það 

hræðilega og að það skyldi, að það skyldi vera þetta umhverfi skuli hafa verið okkur svona kalt á 

meðan á þessu stóð. Það var það erfiða. 
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